Crônica de Divinópolis: O senhor que sentava todos os dias na esquina.

Sentado em uma esquina da cidade, estava um senhor de cabeça baixa e olhos fechados. Vestia roupa social, do tipo ainda que usava quando jovem, tendo acrescentado a ela um jovial boné azul - para proteger a calva do sol que ardia.

O senhor esperava alguém – um qualquer que pudesse ouvi-lo. E, quando me aproximei, foi logo dizendo:

- Moço, sabia que antes tudo isso aqui era mato?

-Não sabia não, respondi. Olhei pro nada, não sei por que motivo.

- Eu já rocei por tudo aqui, disse o senhor, mas isso faz tempo. “Foi trinta anos fazendo a mesma.” Daqui te lá na frente, onde “nem dá pra olha”.

Olhei pro senhor, pensando não sei em que. Tirei o fone do ouvido que tocava um rock qualquer. Pensei que talvez ouvi-lo por um minuto não me custaria quase nada.

Então ele me falou de seu trabalho. Lamentou estar aposentado (enquanto isso olhava pra longe todo o tempo – e esse movimento quase lhe fechava os olhos enrugados).

Penso eu que imagens se formavam novamente em sua lembrança. Que ele se via jovem e forte, cercado pelos companheiros de trabalho, vestindo as roupas próprias pra o lido com a terra. Penso que ele sentia o doce da memória - e o olhar marejou os trinta anos de história que nos envolviam naquela esquina.

Os carros passando e as crianças jogando futebol no campinho em um bairro da cidade, foram ficando nublados e entorpecidos pela vida do senhor. Acho que penetrei na lembrança dele, e quase que podia vê-lo, jovem e desperto, com o rosto suado e o corpo encurvado construindo também a Divinópolis em que cresci.

Desconfio, hoje, que deva ser do suor de centenas de trabalhadores que, como o velho, passaram dias e madrugadas também por entre as matas - se ferindo na foice, almoçando as dez da manhã, com a fome forçada pelo esforço pesado, vestindo roupas compridas para se proteger de animais e do sol.

56 anos completará a minha cidade - e tantos senhores, se sentarão para contar suas histórias de trabalho e de amor, vivenciadas não só nas matas, mas também da vida na pequena cidadezinha.

Voltando à conversa da esquina, posso dizer que o senhor compartilhou comigo sua vida e seu desapontamento de velho dispensado do trabalho - e que vê nas ruas muito mais do que asfalto. Vê ali os largos pastos aos quais dedicou boa parte do que era e do que é.

O senhor me disse um “vá com Deus,” e se levantou. Saiu andando pela avenida cheia de paralelepípedos, tradicional do município.

No dia seguinte, me dirigi a mesma esquina como de costume. No caminho, imagina que ele novamente estaria lá.  Me enganei. Penso que, naquele dia, já tinha ele cumprido o seu papel e sua vontade na terra.